על חשיבותו של קובץ הכתובות

מאת: עמוס אריכא – סופר וצייר עברי

קריאה לסייע בשיקום כתובות המייל של המקאמיסט ערן גרף, שרבים מקוראיו נמצאים בנמענים הרבים של מגזין "על צד שמאל", במתו ובמתי.

כל אחד שהמחשב משמש לו עולם ומלואו בעבודתו, יודע כי מכשיר זה פרוץ לרוחות זועמות והרסניות. חלקן נגרמות באשמתנו, שכן אין בנו מידת תבונה לבצע בקפידה גיבוי מעת לעת. למדתי על בשרי את חוויית הקריסה של המחשב שלי, וחוסר-האונים שבא בעקבותיה מחמת ידיעה מוגבלת בח"ן סודותיו הכמוסים. תחושת הכישלון הזאת צורבת כשחומרים כה-חשובים לנו נעלמים, ורק מומחים של ממש – ואלה אינם רבים! – מסוגלים להציל ממצולות האובדן משהו לפליטה.

אחת המכות הננחתות עלינו כמהלומה קשה מתחת לחגורה – היא אובדן "קובץ הכתובות". הפעם אתמקד בחשיבות המיוחדת של קובץ זה ליוצרים. זהו הקובץ המנחם אותם לא פעם, ביכולתו לסייע לנו לפרוץ ממעגל אישי מבודד לעבר חבר אנשים שחברו יחד כ"חבר נאמנים" ליצירות היוצר. ספר כתובות אלה לא נולד ביום אחד – הוא פרי טיפוח של שנים רבות, המצמיח חומת-מגן ליוצרים. כאשר זה קורס ונעלם, מסיבה של טעות אנוש או מסיבה אחרת כלשהי – דומה ויורד עלינו יום של אבל, יום המתמשך לשבועות ולחודשים, יום שאיננו נגמר.

סיפור רע כזה היכה בחברי ערן גרף, שכותב גם הוא כאן – וכתב גם אתמול. לפני שאעלה כאן את סיפורו העגום, ארשה לעצמי לומר בצורה מפורשת: אני נמנה עם מוקירי יצירתו כבר שנים רבות. ערן גרף קנה לעצמו מכבר מקום של כבוד באחד מערוצי היצירה הספרותית הקשים ביותר – יצירת מקאמה. זהו תחום שלא מעטים שולחים-ידם להיאחז בו, אך רק בודדים משיגים בו מעמד כה-נכבד כשל ערן גרף, ולטעמי הוא המקאמיסט שלפחות בדור הזה – הוא נכס ספרותי. והנה יוצר מופלא זה, שרבים מבין קוראי מגזין "על צד שמאל" זכו לגמוע מכישרונו עונג רב – מצא עצמו, בעת קריסת מחשבו, ללא ספר הכתובות שלו.

אני מרשה לעצמי להביא כאן את שורותיו של ערן גרף שתיארו את עומק ייאושו ועוגמת-נפשו, שאותן שלח לקומץ מבין ידידיו:

"נכבדי,

לפני שבועות מספר, לעת עדכון תוכנת 'חלונות 10' שנכפה עלי על-ידי 'מיקרוסופט', קרס ה'דיסק' של המחשב שלי, וכל שנאגר בו ב-9 שנותיי כגמלאי נמחק לבלי שוב. חרטומי-מחשבים יידועי-שם טרחו והעלו בחכתם רק אוזן ובדל כרעיים.

בין הנעלמים ממני היו כ-1,000 כתובות של קוראי, אשר הביעו את חפצם לקרוא את כתבותיי בסדרת "אקטו-אליה וקוץ בה", אשר מרביתן התפרסמו במגזין האינטרנטי "על צד שמאל" והאחרונות שבהן (עד מספר 217) התפרסמו במגזין האינטרנטי Jokopost. תמיד הקפדתי למען את כתבותיי, כך שכל הכתובות הוצבו ב'מוסתר' BCC)), וכך ראה כל ממוען רק את כתובתו שלו, ואני לא ראיתי אף-אחת מהן. על-כן נבצר ממני לשקם את רשימת הכתובות".

עד כאן מתוך שורותיו של ערן, שקרא לסייע בשיקום ספר קוראיו. מצאתי לנכון להצטרף כאן לקריאתו של ערן, מכיוון שאני משער שחלק מבין מכותביו האבודים נמצא בין קוראיו הרבים של "על צד שמאל", מקום ששימש ומשמש במה, במשך שנים, הן לערן גרף והן לי. אני מנצל זכות זו לפנות לכל מי שיכול לסייע בהחזרת כתובת המייל שלו למקאמיסט ערן גרף, ויבוא על הברכה. כתובת המייל של ערן: [email protected]. שאו-תודה מעומק-לב.